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I pittore Nik Spatari vive da quasi venficingue anni come un eremita nel silenzio della montagna calabrese
dove ha restaurato una grangia bizantina abbandonata, frasformandola in un parco-museo. Da oltre un
anno sta lavorando ad un grande affresco ispirato al sogno biblico dell”uvome che combatté con Dio”.

IL SOGNO DI GIACOBBE
RIVIVE IN ASPROMONTE

a forza dell'uvomo risiede an-

che nei suoi sogni. Nella ca-

pacitd di immaginare una

realtd diversa da quella pre-
sente, di proiettarsi verso un futuro
che ancora non esiste ma che & tutto
da costruire. Non c¢'¢ bisogno di
scomodare le mistiche orientali o la
psicanalisi. Basta aprire la Bibbia
per trovare |'interpretazione profe-
tica dei sogni.

Circa 3.600 anni faun uomo fece
un sogno: una scala poggiava sulla
terra, mentre la sua cima raggiun-
geva il cielo; gli angeli vi salivano e
vi scendevano. Poi comparve il Si-
gnore. «lo sono il Dio di Abramo
tuo padre e il Dio di Isacco», disse, e
grande fu la promessa che [ece a
quell'uome. Il sogno, famosissimo,
¢ raccontato nella Genesi (28,10-
15). L'uvomo & Giacobbe, ambizioso
e scaltro. Aveva sottratto al fratello
Esan la primogenitura e poi anche
[a benedizione del padre Isacco.
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Giacobbe si era allontanato da casa
per non subire la vendetta di Esan.
Era stata quasi una fuga, propiziata
da Rebecca, sua madre. Quando
avviene il sogno, egli & sulla strada
che da Bersabea porta a Carran,
nella regione pianeggiante di Pad-
dan-Aram, al di la dell'Eufrate, do-
ve lo attende lo zio materno, l'ara-
meo Labano. Il viaggio ¢ lungo piii
di mille chilometri e Giacobbe non
vuole perdere tempo. Marcia verso
nord per l'intera giornata e al tra-
monto € gia sui brulli altipiani della
terra di Canaan. Stanco, talmente
stanco da accontentarsi di una pie-
tra per cuscino, si addormenta su-
bito. E il momento scelto da Dio per
rivelarsi. Quel giovane sfinito &
chiamato a costituire il popolo
d'Israele e compiere il grande pro-
getto di riscatto dell'vomo.

Perché proprio Giacobbe? Forse
per lo stesso motive per il quale
Gesu avrebbe scelto di chiamare

Dal 1969

il pittore

Nik Spatari,
con la moglie,
l'olandese
Hiske Maas,
vive e lavora
nell antico
eremo basiliano
di Santa

da Mammola,
in provincia
di Reggio
Calabria.

Levi, il pubblicano, l'inviso esattore
delle tasse; o di affidare la guida
della Chiesa a Pietro, l'ignorante e
umorale pescatore di Cafarnao.
Forse perché in Giacobbe, ricco di
doti ma anche di difetti, pud ricono-
scersi ciascuno di noi.

Nella storia di questo patriarca si
¢ specchiato anche Nik Spatari, un
pittore che da sempre trova ispira-
zione nella Bibbia. Il sogno di Gia-
cobbe sta prendendo forme in Cala-
bria, sulle pareti e sul soffitto di una
cappella di stile bizantine lunga 12
metri, larga 6 e alta 6 metri e mezzo.
Un lavoro imponente, che dura da
oltre un anno. Come imponente @
questo artista, barba e capelli arruf-
fati, che sembra egli stesso uscito da
un libro dell’Antico Testamento. Ma
Nik & uno di quei personaggi che
per conoscerli bisogna andarli a
cercare, Non frequenta gallerie, sa-
lotti o circoli culturali. Da quasi
venticingque anni vive in un eremo
basiliano, tra le colline dell'Aspro-
monte, in compagnia della moglie e
di un cagnolino.

Dando corpo al sogno di Giacob-
be, Nik fa riemergere i suoi sogni.
Quelli del piccolo Nicodemo, un
bambino che ha una grande voglia
di comunicare con gli altri, a dispet-
to di una malattia che gli ha rubato
parola e udito; di un ragazzino che
vive in un paese sulla sponda cala-
bra dello Stretto di Messina e che
dipinge sui muri delle case distrutte
dalle bombe della guerra mondiale.
Lui sordomuto vuole sottrarre la
“primogenitura” ai [ratelli pit for-
tunati e dotati. E come per Giacob-
be l'arma era stata la scaltrezza, per
lui & la pittura e l'arte. Anche Nico-
demo riesce a conquistare la fiducia
del padre, un maresciallo dei cara-
binieri, che comprende il talento
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Pietra su pietra, Spatari ha restaurato Uantico convento nel cuore

dell’Aspromonte, riuscendo a far deviare il percorso della superstrada,

per evitare che un viadetto (nella foto in alte} cancellasse I'eremo.

del liglio e lo asseconda. Quando il

padre esce per una battuta tra le
|1..1:|.|"'L‘ dell’Aspromonte in cerca di
latitanui, il figlio lo segue armato di
pennelli e colori. Dietro di sé lascia
murales pieni di vita, lampi di otti-
mismo in contrade intristite da
FUerra ¢ poverti.

Ben presto qualcuno lo nota. 1
piccolo Nicodemo & ora Nik, giova-
ne artista riceo di talento. 11 sovrin-
tendente ai Beni culturali di Reggio
Fl'l mette a I'jl"'l-!'il.}""] COLe || ]IILI]ll dLI.
Museo della Magna Grecia per una
personale. Conosce altri artisti, vie-
ne invitalo a Roma, Milano, Gine-

ra. Impara a capire tutto leggendo

rt'u:mnn_nl:l delle labbra e ad espri-
mersi perfettamente plasmando i
suoni della sua gola. Rompe pro-
gressivamente il muro di silenzio
che il destino gli aveva costruito
intorne. Il sogne comincia a realiz-
zarsi, ma anche nella storia di Nik
Ceina lerra promesss,

La Betel di Spatari si chiama
Santa Barbarae distagualche chilo-
meiro da Mammola, dove Nik e
nato. E alla confluenza tra un gran-
de torrente, il Torbido, e il Nebla.
{Jui si erano stanziate popelazioni
autoctone. In epoca magnogreca, i
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locresi vi fecero una stazione di
posta sulla via checollega lo Jonio al
Tirreno. Quingdi, pitidi mille anni fa,
vi giunsero i monaci basiliani. Per
alcuni secoli guesti monti pullularo-
no di eremi. San Nicodemo, patro-
no di Mammola, aveva il suo un po’
piit su, verso la sorgente del Torbi-
do, A Santa Barbara i basiliani fon-
darono un insediamento che servi
soprattutto da grangia. Divenuta
proprietd della famosa certosa di
San Bruno, in Calabria, la fattoria
dei monaci fu operosa fino ai primi
dell'Ottocento. Poi, con l'esproprio
decretato dal governo napoleonico,
inizit la decadenza e I'oblio.

Una strana somiglianza

Quando, nel 1969, vi approdd
Nik Spatari, dell’antico insedia-
mento rimaneva soltanto qualche
muro diroccato. Tulto era coperto
da rovi e sterpaglie. Ma tra le pietre
sconnesse dell’antica cappella era
ancora intatto il busto in pietra di
santa Barbara. Nik notd che c'era
una strana somiglianza tra quel vol-
to scolpito e il viso della sua compa-
gna, Hiske Maas, un’olandese
amante dell'arte ¢ in cerca di solitu-
dine. Era il segno che la loro vita
poteva ricominciare da quel luogo.
Potevano lasciarsi alle spalle senza
rmpianti gli anni trascorsi a Gine-
vra, New York, Parigi, Milano, |
grandi circuiti artistici, la notorie-
ta, il denaro nen valevano tanto
silenzio e tanta selvaggia bellezza.

Nik riattd un uueﬁn ferroviario
abbandonato delle Ferrovie cala-
bro-lucane, proprio ai piedi della
collina di Santa Barbara. Nelle sue
frequentazioni svizzere aveva co-
nosciuto Le Corbusier. Pensando al
grande architetto franco-elvetico,
trasformdé quel vecehio edificio in
rovina in un accogliente cubo in cui
dominane lo spazio, la luce e i colo-
ri. Contemporaneamente avvio il
restauro del conventino basiliano.
Pietra su pietra quel luogo comin-
cio a riprendere forma. Non era
un'opera di ricostruzione del vec-
chio, peraltro impossibile. Era la
trasfigurazione dell'antico insedia-
mento in uno nNuovo immaginato,
sognato da Spatari. Con il materiale
della fiumara sottostante alzd di
nuove le mura di Santa Barbara,
ricreando cortili, patii, sale, oltre
alla cappella, che & il suo capolavo-
ro. Lunghi anni di impegno e di
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fatiche, sostenute quasi soltanto
con le vendite dei gquadri di Nik e
con l'instancabile attivith di Hiske.

Oggi Santa Barbara & un parco-
museo, regolato da una fondazione
artistica, Sui suoi dieci ettari di
verde sono state "piantate” qua e la
opere d'arte contemporanca, scul-
ture di grandi dimensioni che testi-
moniano un tentativo di simbiosi
tra creativiti umana ¢ natura. La
caratteristica di questi lavori, infat-
ti, ¢ che non sono importati, ma
nasconn dal contatto diretto tra
'artista e il territorio. Italiani, au-
striaci, olandesi, americani, giap-
ponesi, cinesi sono stati ospiti del
museo di Santa Barbara. Hanno
abitato qui per qualche mese e il
luogo (con le sue forme, il suo pae-

Tre immagini
dell’antologia
artistica

di Santa
Barbara:
“Langelo”,

| di Piere Gentili
(sopra);
sculture
ricavale

da Nik Spatari
in un muroe

di pietra a vista
(& sinistra)

e un particolare
dell affresco

“Il sogno

di Glacobbe”
(nella pagina

accanto).

saggio, la sua storia) & stato il loro
principale ispiratore. Un angelo sti-
lizzato, una donna sdraiata, una
croce, una fontana, una stele... Tutti
segni del passaggio di un artista,
Nik e Hiske guardano con soddi-
sfazione le espressioni stupite dei
visitatori, che mai immaginavano
di trovare qualcosa di simile nel
cuore dell’' Aspromonte, Ma guante
battaglie per costruire e salvaguar-
dare quest'oasi! Spatari e sua mo-
glie sono riusciti perfino a far devia-
re il percorso di un’autostrada. Se-
condo il tracciato originario, il lun-
ghissimo viadotto che oggi collega
il versante jonico calabrese con
quello tirrenico sarebbe passato
proprio sul museo, cancellandolo.
Ma ancora oggi tante sono le



incomprensioni. 1 proprietari dei
terreni circostanti temono |'espan-
sione ulteriore del museo; |'ammi-
nistrazione comunale ¢ preoccupa-
ta di non poter gestire |'affare Santa
Barbara; la sovrintendenza ai Beni
culturali ¢ archeologici & gelosa di
un site cosi ricco di storia (e nella
foga persecutoria ¢ arrivata a vin-
colare come reperti bizantini strut-
ture murarie costruite con le pro-
priec mani da Nik); i giudici, inso-
spettiti da denunce anonime, avvia-
no inchieste ed effettuano sequestri
cautelativi; e la mafia, che da queste
parti non rinuncia mai ad essere
protagonista, si fa viva aggredendo,
incendiando auto, tagliando alberi
aplpena messi a dimora, perfino av-
velenando i pesci di un acquario
posto all'ingresso del parco. L'uni-
co concreto appoggio & venuto dal-
la Chiesa, che ha prima tollerato la
presenza di Nik e Hiske nell’antica
rangia bizantina e poi I'ha donata
oro insieme al terreno circostante.
Come resistere? Come andare
avanti? Il vecchio Nik ha ancora
I'arma del bambine Nicodemo,
I'unica di cui abbia mai disposto
nella sua vita: l'arte, la pittura. 1l

solo strumento a sua disposizione
per superarce lisolamento, le in-
comprensioni. E per dar corpo ai
sogni, Il sogno di Giacobbe & il suo
sogno. Sente che deve misurarsi
con un impresa fin qui mai tentata,
la realizzazione di una grande ope-
ra pittorica, quasi un'antologia cﬁaf-
la propria vita da fissare sulle pareti
di quella cappella che lui stesso ha
ricostruito € [atto rinascere.

In visita alla Sistina

Un progetto che covava dentro
da tanto tempo. Da quando, ragaz-
zotto della Giac, che raccoglieva i
giovani universitari dell'Azione cat-
tolica, sbarctd a Roma con un treno
speciale insieme a migliaia di suoi
coetanei. Era il 9 settembre del
1948, data d'inizio del grande radu-
no dei baschi verdi. Nel primo dei
tre giorni previsti, Nik ¢ i suoi com-
pagni furono condotti in visita alla
Cappella Sistina. La sale pullulava-
no di giovani, era facile passare
inosservatli, defilarsi. L'assistente
che guidava il pruppo di Nik si
disperd quando, facendo la conta
dei suoi all'uscita dai Musei vatica-

ni, si-accorse che il figlio del mare-
sciallo mancava all'appello. Ma per
il giovane pittore era troppo forte
'attrazione verso gli affreschi del
Ghirlandaio, di Botticelli, del Peru-
gino € sopratiutlo verso i capolavo-
ri di Michelangelo, i suoi dipinti
della volta, il suo Gindizio universa-
le. Restd atesta in su finché poté e lo
stesso fece il giorno dopo e il giorno
dopo ancora. Mentre i suoi compa-
gni, confusi fra i trecentomila di
piazza San Pietro, cantavano Bian-
¢o Padre e osannavano Pio XII, Nik
studiava le forme michelangiole-
sche. La cosa che pib lo impressio-
nd furono le figure sospese nello
spazio. Affrescando la Cappella Si-
stina, Michelangelo era divenuto un
astronauta tra gli astronauti.

Ed ecco dunque Nik all'opera, a
distanza di 45 anni, per tentare di
rimanere anch'egli sospeso nello
s;lpazi::r delle forme ¢ dei colori che

istribuisce sulle pareti come in
uno spettro solare: le tonalita a noi
pit vicine sono quelle sul rosso; blu
e viola le piti lontane, «L'ho notato
una volta tornando in aereo dal
Canada: guardavo attraverso il fi-
nestrino e vedevo come la luce di-
stribuiva i colori. Ora voglio ripor-
tare sulla terra quello che ho visto in
cielos. Nel sogno di Niki raggi dello
spettro solare prendono il posto
della scala di Giacobbe. Ma al cen-
tro di tutto rimane Dio, fonte di
luce. Pianeti, stelle, universi ruota-
no intorno al grande ispiratore di
ogni cosa. La sua figura domina la
sommitd della parete absidale. Eun
Dio dalla forma umana, seduto alla
maniera orientale, quasi come un
Buddha: «Il mio vmﬁe essere il Dio
di tutti, in cui possano riconoscersi
gli nomini di ogni religione e prove-
nienza«, Sull'alfresco di fondo -
che serve da spazio e ambiente -
Spatari applica poi | personaggi-
eroi del suo sogno. Esail che riceve
dal fratello il piatto di lenticchie,
Giacobbe dormente, Giacobbe e
I'amata Rachele, Lia sua prima mo-
glie, la nascita del figlio Ruben...

Figure che procedono nel tempo,
che ritroviamo nelle diverse epoche
della loro vita. Sono abbozzate e di-
pinte con colori sintetici su pannel-
li di panforte. Quindi vengono ap-
?Iic‘ate sulle pareti ¢ sul soffitto al-

rescate. Il risultato finale sono for-
me sospese nel cosmo, nelle quali
risalta 'anatomia dei corpi ¢ il sen-
so del movimento, Enzo Romeo
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